經過近兩週的地獄準備，《超越一切後，我看見了時間》已進入拍攝環節。

因為主題圍繞意識穿越與個體成長，在選角上特別花心思在各個時期的配角上。

尤其是第三集這一場——主角首次被原始暴力美學洗禮，劇組上下無不繃緊了神經。

綠幕區已經架設完成。

五名猿人演員，歷經九小時的特效妝處理，潛伏在各自位置。

他們的臉部線條經過細緻重塑，毛髮粘貼得宛如真實。

不遠處，負責扮演獵物的演員穿著動態捕捉服，蹲在草叢模型後，微微喘氣。

鏡頭安置在演員正前方，機位貼近地面，預備捕捉從緊張到爆發的每一個細節。

導演坐在監看螢幕前，手指輕敲膝蓋，與攝影師交換了一個眼神。

得到確認後，他沉聲道：

「開拍！」

猿人演員們如脫弦之箭般散開。

鏡頭隨動作拉升，俯拍五人擴展的包圍圈，獵物的慌亂清晰可見。

下一個節點，飾演其中一名猿人的演員抬手，狠勁十足地朝目標投出預設的假石頭。

『咻——！』

破空聲劃過。

獵物演員應聲而動，身形一震，假裝後腿被中擊。

其餘四名猿人演員立刻爆發，全速朝獵物衝去！

小型跟拍車悄然啟動。

載著攝影師的車體平穩提速，攝影機緊貼主角群，距離保持在七十公分內。

畫面裡，特效毛髮因疾馳的氣流貼向皮膚，肌肉繃緊，青筋突起，細節清晰得近乎誇張。

攝影師咬緊牙關，手中的穩定器微微震顫，卻依然死死抓住焦點。

獵物演員在設定好的動線上翻滾滑行，四肢狼狽地撲向地面。

下一秒，猿人們蜂擁而上。

木棍揮落的動作經過設計，每一下都貼合節奏。

『叩！叩！叩！』

悶響聲透過收音道傳回耳機，幾乎連監看區的人都感到一陣血脈賁張。

五人喘息著圍成一圈，依劇情設計輕輕拍打彼此的肩膀與手臂。

一切準確無誤。

「卡——！」

導演按下喊停鈕，嘴角終於露出微笑。

整個現場短暫安靜，隨後爆出一陣壓抑不住的驚呼。

美術站在場邊，手裡還握著記錄板，呆了好幾秒才反應過來。

「怎麼說呢……」

眨了眨眼，喃喃自語。

「明明寫實的只有特效妝的演員，獵物還穿著動捕衣……但看他們狩獵，我還是感受到一種震撼……」

旁邊的編劇聞言，忍不住低聲吐槽。

「完全理解。大概就像都市人第一次看泰山，只是在樹上吊來吊去，就覺得超神奇。」

美術手撐著下巴。

「好期待後製疊上去會是什麼畫面啊，我們拿到這劇本是不是天上掉餡餅？」

「對，還是包黃金餡的那種。」

兩人相視而笑，耳邊仍殘留著剛才那股原始又猛烈的衝擊感。

那種——從螢幕之中，真正爆發出來的生命力。