客廳的窗簾半掀，午後的光透進來，勾出些微塵粒。

江知霖坐在沙發上，一手握著還有餘溫的馬克杯。

手指因長久未動而有些僵硬。

整個房間靜得幾乎能聽見心臟的跳動聲。

今天沒有出門，也沒有刻意睡覺，自己也說不上來想做什麼。

靠著沙發，背陷進柔軟卻支撐力不足的靠墊裡。

腰酸得隱隱發脹，肩膀也沉了一些。

忽然覺得時間很長。

這一天⋯⋯應該也會這樣過去。

『嗡——』

桌上的手機打破了凍結的空氣。

江知霖沒理會。

原本以為那只是什麼垃圾訊息，直到第二聲震動跟著響起。

他低頭，解鎖畫面，是一則來自熟悉號碼的訊息：

     你之前交給我那份匿名檢體，我查到了。

     結果顯示兩份DNA之間是手足關係，親等吻合度極高。

     不過有點巧的是，同行曾在4/14處理過來源相同的兩份檢體。

     那次也沒留下具體名字，但結果一樣。

     你再留意下。

一字一字讀著。

沒有情緒，沒有疑問，沒有解釋。

對方只是單純覺得應該讓他知道。

就像一份補遺，一個靜靜躺在檔案櫃中多月的事實，被慢慢打開，攤在光裡。

手足⋯⋯

⋯⋯關係。

手機從掌中滑落，砸在地板上。

原本應該會有聲響——清脆、刺耳。

卻忽然發現，聽不到外界的聲音了。

什麼都沒有，只剩下心跳——在耳膜深處炸開。

不規則地。

一下比一下重。

一下比一下響。

指尖在發抖，從關節開始，沿著整條手臂一路震進胸口。

身體慢慢地往後靠。

卻似失去了支撐力，向旁邊傾斜。

「嗬⋯⋯嗬⋯⋯」

氧氣突然很稀薄。

發出了第一聲吸氣，是本能，是求生。

咬住唇，卻發現牙齒在打顫。

指甲深深嵌進掌心，整個人縮起來，雙臂緊繃得像要把自己勒住。

身體抖得如落進冰湖。

「嗚⋯⋯」

眉頭終於放下了驕傲，眼匡裝不住洪水。

「嗚⋯⋯嗚⋯⋯」

呼吸紊亂，嗬聲不斷衝出喉口，像被什麼壓著喘不過氣來。

開始無法區分這一切是哪裡來的痛。

是現在，還是從很久以前就存在——只是剛剛才終於承認。

記憶跟著淚水一起湧現。

——海風吹拂，終於將挑了好久的手環戴上他的手。

「以後，不論發生什麼事，我們都一起面對，好嗎？」

「⋯⋯好。」

他其實遲疑了。

——那天，睜開眼的病房裡，沈晏行臉色蒼白的站在床邊。

「氣色怎麼……這麼差？」

「沒事。」

為什麼那時沒有問清楚⋯⋯

——那晚，他第一次在愛裡叫我的名字。

第一次輕輕地摸了摸我的頭髮。

你是抱著怎樣的心情？

——最後一個畫面。

『砰——！』

開槍前一秒。

那沒有仇恨，沒有猶豫的眼神⋯⋯

「嗬⋯⋯嗬⋯⋯」

騙子⋯⋯

你明明早就知道了⋯⋯

為什麼沒發現呢？

哪怕只要抓住一次⋯⋯

會不會⋯⋯

就不一樣了？

陡然驟降的溫度，不知道帶走的是什麼。

餘震停在了某個瞬間。

只剩那一點光，靜靜地落在不遠的窗座上——

陽光還在。

斜斜地穿過半掀的窗簾，落在窗座的一隅。

那裡擱著一只透明的水晶花瓶，輪廓細緻，邊緣的雕紋在靜止中泛著些微折射。

瓶中只剩幾根枝條與發黃的葉片。

周圍散落著一圈乾枯的花瓣，貼在瓶身與窗台邊緣，色澤早已模糊，形狀不復辨認。

柔光覆在上頭，留下一層未散的暖意。

花瓶旁，擱著那封信與兩只銀色手環。

信紙表面微微翹起，金屬環倚靠著彼此，邊緣靜靜泛著一點冷意。

只有時間，還在那裡，慢慢地，留著。